咸腥的海风，裹挟着灶膛里松枝燃烧的烟气，在低矮、昏暗的茅草屋内盘旋、弥漫。空气里混杂着海草的腥气、淤泥的土腥、柴火的焦糊，以及一种越来越浓烈的、令人舌根发苦的药味。
陈铮躺在土炕上，身下是厚厚一层干燥、带着阳光和海水气息的海草。这简陋的“床铺”己是这贫苦渔家能拿出的最好照料。他双目紧闭，浓密的睫毛在眼睑下投出深重的阴影。脸上那骇人的惨白并未褪去，反而在高烧的持续炙烤下，透出一种不祥的灰败。两颊深陷，嘴唇干裂起皮，甚至裂开了细小的血口。每一次微弱而艰难的呼吸，都仿佛用尽了全身力气，胸腔起伏微弱，却总会牵动肋下的伤处，带来一阵无法抑制的、压抑在喉咙深处的闷咳。那咳嗽声短促而无力，带着胸腔深处的杂音，每一声都让守在炕边的人心头一紧。
屋角的土灶膛里，松枝燃烧着，发出持续而轻微的噼啪声，橘红色的火苗跳跃着，将老梁佝偻的身影映照在斑驳的土墙上。他布满老茧和裂口的手，小心翼翼地拨弄着灶膛里的柴火，控制着火候。灶上，一只粗陶药罐正咕嘟咕嘟地翻滚着，里面是墨绿色的、粘稠如同泥浆的药汁。浓烈到刺鼻的苦涩气味是主调，但在这苦涩深处，却奇异地混杂着一缕属于海边的、带着咸腥的独特气息——那是老梁冒险去礁石缝里挖来的“海芙蓉”根茎。这种海边常见的草药，据说有拔毒退热的奇效，却也带着三分毒性，用量火候差之毫厘，便是夺命毒药。
李狗儿小小的身体跪在冰冷的泥土地面上，紧挨着土炕。他手里攥着一块相对干净的粗布，布的一角浸在一个破陶碗里，碗中是刚从海边打来的、带着凉意的海水。他一遍又一遍，极其轻柔地用湿布擦拭着陈铮滚烫的额头、脸颊和脖颈。动作小心得如同对待最珍贵的瓷器，生怕弄疼了昏迷中的人。他那张洗干净了泥污的小脸上，此刻只剩下极致的专注和深不见底的惶恐。每一次听到陈铮那压抑的闷咳，他的身体都会不受控制地瞬间绷紧，擦拭的动作也随之一滞，大眼睛里充满了无助和恐惧，仿佛那咳嗽声随时会带走眼前之人最后一丝气息。
屋内弥漫着沉重的压抑，只有灶火的噼啪声、药汁的翻滚声、陈铮艰难的呼吸和偶尔的闷咳，以及李狗儿压抑着的、细微的啜泣。
“吱呀——”
一声令人牙酸的摩擦声，打破了屋内的死寂。那扇用破木板拼凑、勉强挡风的木门被推开，一股更加强劲、带着大海深处凉意的风猛地灌入，吹得灶膛的火苗一阵摇曳，也卷起了地上的草屑。
一个高大的身影堵在了门口，挡住了门外灰蒙蒙的天光。
来人是个中年汉子（梁海），身材异常魁梧，骨架宽大，即使隔着粗陋的麻布衣衫，也能感受到那曾经过千锤百炼的肌肉轮廓。然而，最引人注目的，是他左臂——袖管空空荡荡，在灌入的海风中无力地垂落、飘荡。他脸上布满了被海风盐粒和岁月刻下的深纹，一道狰狞的刀疤从左边眉骨斜斜划下，险险避过眼睛，一首延伸到耳根，如同一条丑陋的蜈蚣，为他平添了十分的凶悍与沧桑。他的眼神，却如同海岸边历经千万年冲刷的礁石，沉静、冷硬，深不见底，仿佛蕴含着无尽的风暴与死寂。
他迈步走进屋内，沉重的脚步踩在泥地上，发出闷响。目光如同实质般，瞬间越过灶边的老梁和跪在炕边的李狗儿，牢牢钉在了土炕上昏迷不醒的陈铮身上。那目光锐利如刀，带着一种经历过血火淬炼的、近乎冷酷的审视。
当他那沉静的目光最终落在陈铮肋下——那被厚厚包裹、却依旧被不断渗出的暗红与黄浊液体浸透、散发着淡淡腥腐气味的布条上时，梁海空荡的左袖管，几不可察地、极其细微地抖动了一下。那是一种深入骨髓的、对同类伤势的本能反应。
他没有说话，径首走到土炕边。高大的身躯带来一种无形的压迫感。李狗儿下意识地往旁边缩了缩，小脸上满是敬畏和紧张。
梁海伸出仅存的右手。那只手异常宽厚，布满厚厚的老茧和纵横交错的伤疤，如同覆盖了一层粗糙的铠甲。手指关节粗大，却异常沉稳。他没有丝毫犹豫，极其沉稳地搭在了陈铮在薄被外、那只滚烫的手腕上。
屋内瞬间安静下来。
老梁停下了拨弄柴火的动作，浑浊的眼睛紧张地盯着儿子的动作。
李狗儿更是屏住了呼吸，眼睛一眨不眨地看着那只布满伤疤的大手。
时间仿佛凝固。只有陈铮艰难的呼吸和灶膛里柴火的噼啪声。
梁海的眉头几不可察地微微蹙起。他手指下的脉搏，浮乱而急促，如同沸水中的滚珠，又时而沉涩迟滞，如同陷入泥沼。指腹下的皮肤滚烫得吓人，却又透着一种内里的虚寒。
良久。
梁海缓缓收回了手。他那张被刀疤破坏、如同礁石般冷硬的脸上，依旧看不出什么表情。只有那双深不见底的眼睛里，掠过一丝极其复杂的光芒——有对伤势凶险的了然，有对伤者意志力的惊异，或许…还有一丝同为沙场弃卒的悲凉。
低沉的声音，如同从礁石深处发出，在弥漫着药味和海腥气的屋内响起，带着一种经历过生死、不容置疑的笃定：
“骨头…接歪了。” 他顿了顿，目光再次扫过那不断渗血的肋下，“邪毒入里，盘踞不去，高烧灼烧五脏。再拖下去…”
他的声音没有丝毫起伏，却像冰冷的铁块，砸在每个人的心上：
“…神仙难救。”
