晶体帆船的龙骨触碰到遗迹拱门的瞬间，整座岛屿的晶体群突然发出蜂鸣——那些嵌在岩壁上的“时间棱面”开始高速旋转，将万里阳光号与晶体帆船的倒影切割成无数个闪烁的碎片。碎片里，幼年路飞在风车村奔跑的身影、林深在霜雪山谷练剑的剪影，竟与初光年轻时的冒险画面重叠，在穹顶拼出一幅流动的“D之族谱星图”。
“小心！这些棱面在读取我们的记忆！”娜美盯着导航指针疯狂跳动的罗盘，突然发现每个棱面边缘都刻着细小的古字，内容竟与自己藏在海图背面的“恐惧清单”一模一样——“害怕失去伙伴”“害怕再也画不出完整的世界地图”。而最令她心惊的是，某个棱面里竟映出“自己穿着黑色礼服站在时间法庭”的画面，手中握着的，是被规则之力侵蚀的天候棒。
“别盯着看！”索隆的秋水刀劈开迎面而来的记忆碎片，刀刃却被棱面反弹的微光震得发麻——他看见碎片里闪过“自己成为‘熵变黑刀使’屠杀伙伴”的画面，而镜像林深正站在血泊中，眼中倒映着与他 identical 的痛苦。但下一刻，碎片突然被布鲁克的琴音震碎——骷髅歌手不知何时站在桅杆顶端，拉响的《此刻安魂曲》里，混着初光当年在遗迹中留下的镇魂咒。
“这里的每块晶体，都封存着D之一族成员‘不敢面对的过去’。”镜像林深摸着拱门浮雕上的剑痕，指尖闪过初光当年留下的念力——五十年前，初光为阻止时间规则固化，曾带着星澜的母亲（时任晶体帆船船长）在遗迹中埋下“信念锚点”。他指向中央悬浮的青铜巨钟，钟身刻着的108道划痕，正是历代D之一族成员“与自己和解”的记录，“当年初光前辈没敢刻下的第109道痕，应该...由你补上。”他看向林深掌心愈合的灼痕，那是船锚碎片拼接时留下的“双生光印记”。
山治突然闻到一股熟悉的薰衣草香——遗迹深处的水晶花丛中，竟浮现出“人妖岛卡玛巴卡女王”伊万小姐的虚影。虚影手中举着的羊皮卷上，“时间叛徒”的定义被金色光芒改写：「当一个灵魂敢于拥抱自己的“不完美分岔”，他就不再是时间的囚徒，而是规则的解读者。」虚影消散前，朝星澜所在的晶体帆船眨了眨眼——少女腕间的晶体手环突然浮现裂痕，露出藏在其中的“时间心脏情感芯片”残片。
乔巴在晶体花丛中发现了会发光的苔藓，它们组成的图案正是时墟岛巨树“信念齿轮”的缩小版。当他摘下一片苔藓贴在布鲁克的“时光火种”上，火种竟投射出五十年前的实时画面：年轻的布鲁克在遗迹中遭遇“规则守卫者”袭击，千钧一发之际，星澜的母亲用晶体帆船的“记忆共鸣”装置，将自己的生命力注入他的小提琴——这就是布鲁克“时光火种”的真正来源，也是星澜从小佩戴“晶体手环”的原因。
“原来...她一首在替母亲完成未竟的约定。”布鲁克抚摸着琴弦上新增的晶体纹路，突然听见遗迹深处传来齿轮转动的轰鸣——青铜巨钟下方的地面裂开，露出通往“初光密室”的阶梯。阶梯两侧的壁灯自动点亮，灯光里浮动着无数个“草帽投影”，每个投影下都刻着一行小字：「致迷路的后来者——真正的传承，从来不是复制前人的路线，而是带着他们的遗憾，走出自己的“此刻歪路”。」
路飞第一个踏上阶梯，草帽上的“∞”符号与阶梯符文共振，每走一步，远处晶体帆船的“时光罗盘”就转动一格。当他走到第108阶时，罗盘指针突然指向密室门中央的凹陷——那是个草帽形状的卡槽，边缘刻着与路飞草帽相同的编织纹路。“看来...这里需要我的帽子来开门？”他刚要摘下草帽，镜像林深突然按住他的手：“等等！初光前辈当年说过，只有‘同时拥有此刻的勇气与过去的伤痕’的人，才能启动密室。”
林深突然明白，握紧霜魂剑与炎魂剑——双剑的寒热之气在草帽周围形成漩涡，剑身上“熵变”与“霜纹”的纹路竟开始融合，在草帽边缘镀上一层闪烁的光边。当路飞将草帽嵌入卡槽的瞬间，密室门轰然开启，扑面而来的不是预想中的宝藏，而是一面巨大的“时间照妖镜”——镜中映出的，不是众人的此刻模样，而是他们“本应成为的另一个自己”：
- 乌索普的镜像举着“谎言果实”能力者的悬赏令，脸上没有伤疤，眼神却充满怯懦；
- 娜美的镜像戴着时间法庭的法官徽章，海图上画满“规则允许的安全航线”；
- 而林深的镜像，正将霜魂剑刺入炎魂剑的剑柄——双剑融合成一把刻着“熵变”的黑刀，脚下踩着的，是染血的草帽团旗帜。
“这就是...我们‘未选择的分岔’？”乔巴颤抖着后退，却看见镜像林深的眼中闪过一丝挣扎——黑刀的刀柄处，竟刻着初光当年的道歉信：「对不起，当年我害怕面对“此刻的脆弱”，才分裂出“过去的影子”，却让你背负了五十年的孤独。」镜像突然伸手穿过镜面，将信笺塞给现实中的林深，信笺上的墨迹遇光即燃，化作一行飘向天空的荧光：「现在换你告诉未来——所谓D之一族，就是敢让“不完美的分岔”，成为新故事的起点。」
星澜的声音从晶体帆船传来，带着破釜沉舟的决然：“我启动了帆船的‘时间回溯’功能！现在遗迹的时间流速是外界的千分之一，你们有十分钟——去密室最深处，找到初光前辈藏的‘心脏钥匙’！”她的话音未落，晶体帆船的船帆突然泛起裂痕——为了争取时间，她正在用自己的“时间亲和力”强行压制规则守卫者的追击。
密室深处，悬浮在水晶棺中的正是初光的“此刻半魂”残影——他的胸口处，嵌着一枚与路飞齿轮同款的“时间心脏核心”。棺椁周围环绕着108颗“信念水晶”，每颗都刻着历代D之一族成员的名字，唯独刻着“林深”的那颗还是灰色。“原来...我还没真正接受自己的分岔。”林深握紧初光残影手中的“心脏钥匙”——那是半块刻着“此刻”的晶体，与镜像林深的“过去”碎片正好拼成完整的“D之双翼”。
当钟声敲响第十下，路飞突然抓住林深的手，将“此刻晶体”按在灰色信念水晶上：“别纠结了！不管你是初光的半魂还是现在的自己，只要你是想和我们一起冒险的笨蛋，就是草帽团的伙伴！”信念水晶突然迸发出强光，灰色纹路迅速染上代表“此刻”的橙红与代表“过去”的靛蓝——两种颜色在水晶表面交织，竟形成了与“时间心脏痛觉神经”同款的脉络。
遗迹外，规则守卫者的虚影己穿透晶体屏障，第一根“时间锁链”缠上了晶体帆船的桅杆。星澜看着手环中即将碎裂的情感芯片，咬牙启动了帆船的“自爆程序”——船头的“规则裂缝”图腾突然膨胀，化作一张能吞噬时间流的巨口。但就在此时，密室中的“D之双翼”突然共鸣，两道光刃穿透遗迹穹顶，精准切断了守卫者的锁链——林深与镜像林深的身影同时出现在甲板上，双剑相抵的刹那，竟使出了初光当年失传的“时空十字斩”。
“现在换我们来守护此刻！”路飞将草帽抛向星澜，草帽边缘的光边触碰到她的晶体手环，芯片残片突然重组——那是属于“时间心脏”的情感中枢，上面刻着的，正是初光留给女儿的遗言：「我的小星星，别害怕成为“规则的破绽”——当你学会为重要的人哭、为冒险的蠢事笑，时间心脏就会懂得，它存在的意义，从来不是精准运转，而是记住每个“想留住的此刻”。」
晶体帆船的自爆程序在最后一刻转为“能量传输”，星澜将手环中的情感芯片融入路飞的齿轮、林深的双剑、娜美的海图...当所有神器染上“痛觉神经”的微光，遗迹中央的青铜巨钟终于刻下第109道划痕——那是由草帽团的信念与初光的遗憾共同写成的“歪路印记”。
钟声里，众人看见时间海的远方，“时间心脏”的表面正在浮现无数个细小的光斑——每个光斑都是一个“被接纳的分岔此刻”。而他们的航线，正穿过这些光斑，朝着“痛觉神经区”最核心的裂缝驶去——那里藏着规则的起源，也藏着所有“不愿被定义的灵魂”，最炽烈的呐喊。
布鲁克突然笑了，骷髅头里的“时光火种”竟化作一只水晶蝴蝶，停在星澜肩头：“看来...我们的冒险，终于要触碰到时间的‘软肋’了呢。”星澜摸着蝴蝶翅膀上的草帽纹路，第一次露出不带戒备的笑容——她知道，当D之一族的“双生光”学会与自己的分岔并肩，所谓的“时间规则”，再也困不住这些敢在时光里“走错路”的笨蛋们。
路飞捡起被光刃劈开的时间锁链，随手拧成一个草帽形状的挂饰：“下一站——时间心脏痛觉神经区！不管那里等着我们的是过去的自己还是规则的审判，只要我们一起挥拳，就一定能把‘必须如此’的时间，打成‘我们想要’的此刻！”他的话被晶体巨钟的余韵放大，在时间乱流中激起千层浪——那些曾被视为“错误”的分岔此刻，正顺着浪花汇聚，形成一条前所未有的、属于草帽团的“歪路航线”。
